MUTLULUGUN SAATI

Hava kararmak iizereydi. Yagmur tiim sehri islatmisti. Leyla her zaman yaptigi
gibi sicacik evinde, oturma odasimin oniindeki camin tam 6niinde babasimi bekliyordu.
Babasi Harun Bey bir ilkokul 6gretmeni, annesi Sena Hamim ise asciydi. Leyla hafta ici
her giin ayni saatte camin oniindeki koltuga oturur, babasinin isten eve donmesini biiyiik
bir heyecanla beklerdi. O saatlerde zaman Leyla icin asla akmazdi. Dakikalar hatta
saniyeler bile gecmek bilmezdi. Sonunda yolun basinda babasimin arabasim goriince
heyecanla kapiya dogru kosturdu. Sena Hanim Kkii¢iik kizina her zamanki muzip tavriyla
bakti. Ogrenmeye ve kesfetmeye cok hevesli bir cocuktu. Siirekli annesinden ve
babasindan yeni bir seyler 6gretmelerini istiyor, her defasinda 6grendigi seyleri kiiciik
not defterine yaziyordu. Babasimi heyecanla bekleyisi bu yiizdendi. Sonunda zil caldiginda
Leyla annesinden 6grendigi gibi once “Kim 0?” diye seslendi. Babasinin cevapladigini
duyunca beklemeden acti. Babasi eve girdi, kiiciik kizina dogru uzanip onu kucaklad.
Leyla annesinin hos geldin demesine firsat bile vermeden o giin boyunca biriktirdigi ve
bir kismimi ¢oktan annesine yonelttigi sorularim siralamaya basladi. “Baba, yagmur nasil
yagar? Diin televizyondaki adam yagmur yagacagini tahmin ediyoruz, dedi ya iste o adam
bunu nasil bildi? Her yer 1slaninca kediler, kopekler ve kuslar nereye gider? Onlarin da
m1 bizim gibi evleri var?” Harun Bey derin bir nefes aldi. Tiim bu sorular1 cevaplamasi
biraz siirecekti. O sirada Sena Hanim, “Kizim 6nce ne diyorduk?” diye onu uyardi. Leyla
alelacele, “Hos geldin babacigim.” dedi. Harun Bey, “Hos bulduk kizim.” dedi. Daha
sonra Harun Bey ve Sena Hanim birlikte masay1 hazirlamaya koyuldular. Bir yandan da
kiiciik kizlarimin sorularim cevaphyorlardi. Nihayet yemek fash bitip herkes oturma
odasina gectiginde Harun Bey, “Biliyorsunuz ki kisa siire once tayin istedim.
Bayragimizin dalgalandigi her yerde faydal olabilmek i¢in. Bugiin kiiciik bir koy okuluna
tayinimin ¢iktigim 6grendim.” Muhtemelen bu duruma en ¢ok sevinen Sena Hanim
olmustu. Senelerce bu kocaman sehrin, yersiz kalabaligin onu ne kadar bunaltti@indan
yakimip durmustu. Ustelik 6mrii boyunca hep farkl iilke mutfaklar iizerinde cahsmusta.
Simdi ise bunu Anadolu mutfagim tammmak ve hatta tamitmak icin bir firsat olarak
goriityordu. Leyla aninda atildi, “Tayin ne demek?” Sena Hanim derince giilliimsedikten
sonra, “Tayin gorev verme, gorevli bir Kisiyi bir yerden baska bir yere gondermek demek
kizim.” dedi. Leyla korkuyla, “Yani babam artik bizimle yasamayacak m1?” dedi. Bunun
iizerine babasi, “Gidecegim yere birlikte gidecegiz ve bir siire orada yasayacagiz.” diye

cevapladi. O aksam, biitiin zamanlarin artik yeni yuvalar olacak koyle ilgili konusarak



tiikettiler. Leyla uyumak icin yatagina girdiginde heyecanhydi. Yeni arkadaslar olacak
miyd1? Gittikleri yerde de kediler var miyd1? Her zamanki gibi aklina bir siirii soru
lisiismiistii. Yatagimin yanindaki komodinin iistiinde duran mavi calar saatine bakti1 ve
sanki saati okumay1 biliyormus gibi cok ge¢ olduguna kanaat getirip uyumaya c¢ahsti. O
hafta boyunca aile, tasinmak i¢in gerekli olan islemleri baslatti. Esyalar toparlandi,
nakliye sirketi ayarlandy, gidilecek yerde kendilerine uygun bir ev tutuldu. En nihayetinde
gidecekleri giin gelip cattiginda Leyla elinde oyuncak ayisiyla bir oraya bir buraya
kosusturan anne babasina bakiyordu. Aslinda sormak istedigi bir seyler vardi ama bunu
sonraya sakladi ciinkii ne annesi ne de babasi sorularimi su an cevaplayabilecek
durumdaydi. Komsularla vedalasma, evin anahtarlarini yeni sahibine birakma derken
yola c¢iktiklarinda neredeyse 6glen vakti olmustu. Leyla yolda gordiigii her detaya
dikkatle bakiyor, zihnine kazimaktan ¢ekinmiyordu. Saat 6gleden sonra 16.00 sularinda
arabalar1 aniden durdu. Harun bey, “Hay aksi!” diye soylendi. Leyla arabadan inen
annesi ve babasina tedirginlikle bakti. Yolda mi kalacaklardi? Yarim saatlik siiren ugras
sonunda Harun Bey ve Sena Hanim neredeyse vazgecmek iizerelerdi. Fakat ileriden gelen
bir araba goriindii. Leyla bu arabaya hayretle bakti. Ne kadar kocamandi yahu!
Arabadan orta yaslarda bir adam inip, “Yardim lazzim m?” diye sordu. Harun Bey,
“Vallahi Hizir gibi yetistiniz.” dedi. Adam ise biiyiik bir kahkaha koparip, “Vallahi adim
zaten Hizir Beyim!” dedi. Hizir’in yardimiyla kisa siire icinde koye varmislardi. Bundan
sonra yasayacaklar: eve yerlesirken yeni tamistiklar1 Hizir, “Bir seye ihtiyaciniz olursa
evim iki sokak asagida, aman ha c¢ekinmeyin.” diye konustu. Sena Hanim “Cok sag olun
Hizir Bey.” diye cevapladi. Giinler gegiyor, aile evlerine yerlesmeye ¢calistyordu. Koy halki
canla basla yeni tamistiklar1 bu insanlara yardim ediyor ve ellerinden geldigince destek
olmaya cahsiyorlardi. Leyla icinse her sey ¢cok hizh gelismisti. Babasi her zamanki gibi
hafta ici her giin ise gidiyor, annesi Sena Hamim ise koylii kadinlardan Anadolu mutfag:
ile ilgili her seyi 68renmeye calisiyor ve yazacak oldugu kitap icin bilgi toplamaya
calisiyordu. Fakat Leyla cok sikihyordu. Koy yerindeki cocuklarin arasinda yasiti olan
cocuk sayis1 cok azdi. Disar1 ¢ikip oynamak istese bile etrafta hi¢c ¢cocuk olmuyordu.
Annesi ve babasi bu durumun tabii ki farkindalard: ve bu yiizden eskisinden daha ¢ok
onunla ilgilenmeye ¢ahsiyorlardi ama sonu¢ olumsuzdu. Leyla artik hi¢ yeni bir sey
kesfetmiyor, soru sormuyor, en sevdigi isleri bile biiyiik bikkinlikla yapiyordu. Bir giin
annesi Sena Hamim yeni bir yemek tarifi 6grenecegi Hacer Hanim’in evine Leyla’yr da
gotiirmeye karar verdi. Ciinkii Hacer Hanim’in annesi Boncuk nine koyiin ¢ocuklari

tarafindan ¢ok sevilen, koy halkinin da ¢ok saygi duydugu bir kadindi. Leyla pek istemese



de annesiyle gitmeye karar verdi. Bos bos sokakta oynamaya calismaktan daha iyi bir
fikir gibi goriinityordu. Annesiyle birlikte dar, tash yollardan gecerken etrafindaki evleri
incelemeye koyuldu. Yemyesil sarmasiklar baharin gelisini miijdeler gibi evlerin
catilarina kadar uzanmisti. Koy halkinin evlerinin bahgelerine diktigi ¢esit cesit meyve
agaclari sokaklar1 kaphyor, rengarenk cicekler muhtesem bir gorsel solen olusturuyordu.
Hacer Hamim’in evine geldiklerinde komsu kadin onlar1 biiyiik bir cosku icerisinde
karsiladi. Leyla’y1r sevdi. Bahcenin i¢indeki iskemlelerde Boncuk nine de oturuyordu.
Hacer Hanim ve annesi yemekler hakkinda konusmaya dalmisken Boncuk nine Leyla’ya,
“Adin ne senin giizel kizim?” diye sordu. Leyla ismini soyledikten sonra,” Senin adin ne?”
dedi. Leyla giinler sonra ilk defa bir soru sormustu. “Benim adim Boncuk.” dedi yash
kadin. Sasirmisti. Boncuk? Bir insanin ismi nasil Boncuk olabilirdi? Boncuk nine sanki
cocugun kafasinda donen sorulari fark etmis gibi, “Bak gozlerime bakim! Gozlerim boyle
mavi diye annem benim adimi Boncuk koymus iste.” O andan sonra Leyla kafasindaki
her soruyu Boncuk nineye sormaya karar vermisti. Belli ki Boncuk ninenin 6zel giicleri
vardl. Yoksa kafasindaki sorular1 nasil anlayip cevaplayabilirdi ki? Leyla aklina gelen
her soruyu ona yoneltiyordu. Bir nevi kendince yash kadini test ediyordu. Fakat Boncuk
nine her sorunun iistesinden gelebiliyor ve her defasinda Leyla’y1r daha da sasirtiyordu.
Bu arada Nisan yagmuru koyii etkisi altina almisti. Sena Hanim yagan yagmuru sanki o
an fark etmis gibi irkilerek, “Saat kac¢ oldu?” diye sordu. Hacer Hanim “16.30” diye
cevapladi. Iste Leyla’nin anlamadigi mevzulardan birisi de buydu. Saat denilen sey ne
kadar karmasikti. Babasina aksam saati sordugunda 21.00 diyor, sabah sordugunda ise
09.00 diyordu. Ama hangi ok bunu belirliyordu? Biiyiik olan mi kii¢iik olan m1? Yoksa
siirekli doniip duran mi1? Boncuk nine sanki bunu anlamis gibi kafasini kaldirip gozlerini
tenteye dikti. Sonra kalkip iceriye gitti. Geri dondiugiinde elinde bir kol saati vardi. Mavili
yesilli bu saat Leyla’yr hemen etkisi altina aldi. O kadar giizel ve parlakti ki! Boncuk nine
saati Leyla’ya verip, “Sen saatleri merak ediyorsun demek. Oyleyse merakim giderelim.
Bak simdi, bu kisa olan okun adi yelkovandir. Uzun olan okun adi da akreptir. Akrep
giiniin saatlerini, yelkovan ise saatleri olusturan dakikalar1 belirtir. Bu diger ok ise
saniyeleri belirlediginden digerlerine gore daha hizl déner.” Leyla biraz bir seyler anlar
gibi oldu. Daha sonra Boncuk nine, “Yarin da gel sana iyice anlatacagim.” dedi. Leyla bu
teklifi hevesle kabul etti. Nihayet yagmur dinip disariya ciktiklarinda Leyla heyecanla
gokyiiziine bakti. Daha once boylesine giizel bir sey gormemisti. “Gokkusagi!” diye
bagirdi. Sehirde evlerin arasindan gokkusagi gormek pek olanaklh degildi. O an da hemen

sordu, “Boncuk nine simdi saat ka¢?” Boncuk nine gokyiiziine soyle bir bakip, “Saat



mutlulugun saati giizel kizzim.” dedi. Giinler birbirini kovalarken Leyla saatleri iyice
ogrenmisti. Ogrenemedigi tek bir sey vardi: Mutlulugun saati ne zamand1? ilkokula
baslayana kadar mutlulugun saatini bir daha hi¢ yakalayamamsti. Koye ilk geldigi
zamanlarda buradan nefret etmisti ama sonra fikri degisti. Doganin cekiciligi elbette
Leyla’y1r da etkilemisti. Yildizlar sehirde goriinenlerden daha parlakti mesela. Sonra
Hasan amcamn inekleriyle ve tavuklariyla arkadas olmustu. Sabah erken vakitte
civcivleri gormeye gidiyor tavuklar: ve horozlar besliyordu. Bazen tarlalara calismaya
giden koy halkina yardima gidiyor, taptaze meyve ve sebzelerle karnim bir giizel
doyuruyordu. Bu arada Boncuk nineyle de iyiden iyiye arkadas olmuslardi. Leyla
okuldan sonra hemen onun yanina gidiyor, 6grendigi her seyi ona da anlatiyordu. Elbette
kendi yasindaki arkadaslariyla da kaynasmisti. Fakat yeni insanlar hayatina dahil olsa
da Boncuk ninesinin yeri baskaydi. Once giiz sonra kis gelip gecti. Artik mevsim bahard.
Leyla o giin okuldan ciktiktan sonra yine Boncuk ninesinin yanmina gidecekti. Bugiin
okulda oOgretmenleri onlara Ardi¢c kusunu ogretmisti. Ardic kuslar1 tohumlarin
yayilmasinda cok faydal kuslarmis meger. Sonra gokkusagini 6grendi megerse yagmurlu
havalardan sonra goriilebiliyormus. Gokkusag bir 151k kirtlmasiymis. Hizh hizhh Boncuk
ninesinin evine dogru yiiriirken evin o6niindeki kalabalik onu iirkiittii. Ne olmustu? O an
kalabaligin icinden annesi cikageldi ve Leyla’y1 eve gotiirdii. Aksama kadar Leyla’nin
Boncuk ninesiyle ilgili olan biitiin sorularimi gecistirdi. Leyla sezmisti, kotii bir seyler
doniiyordu. Babasi o giin her zamankinden ¢ok daha erken ¢ikip gelince Sena Hamim ve
Harun Bey Leyla’yr karsilarina oturttular. Harun Bey,” Bak kizim Selim dedeni
hatirliyorsun degil mi? Fotograflarda gormiistiin.” Leyla kafasim salladi. “iste Boncuk
ninen de Selim dedenin gittigi yere gitti. Maalesef onu kaybettik.” diye devam etti
sozlerine. Leyla cok iiziilmiistii. En iyi arkadasin1 kaybetmis olmanin verdigi his kiiciik
kalbini sizlatiyordu. Annesi soze girip,” Uziilme giizel kizim. Boncuk nineni hig
unutturmamanin en giizel yolu ne biliyor musun?” diye sordu. Leyla’min merakla
bakmaya devam ettigini goriince devam etti, “Onun sana ogrettigi seyleri senin de diger
cocuklarla paylasmandir.” dedi. Leyla karar vermisti. Boncuk ninesi ona ne dgrettiyse o
da kendinden kii¢iik cocuklara bunlar1 ogretecekti. O giinden sonra koyiin kiiciik
cocuklarina once saati daha sonra yon bulmayi, agaclardaki meyvelerin hangilerinin ne
zaman toplanabilecegini, Kutup Yildizim ve gokkusagim anlatti. Artik ¢cocuklarin hepsi
Boncuk ninenin ne denli bilgili bir kadin oldugunu biliyor, ona hayranhk duyuyorlardi.
Nisan aymn ortalarinda, Leyla yine ¢ocuklara bir seyler 6gretecekti. Sabahin erken

saatlerinde baslayan yagmur nihayet dinmisti. Disar1 ¢cikti, gokyiiziine bakti. Gokkusagi



tiim parlakhgiyla gokyiiziindeydi. Kolunda ninesinin ona verdigi mavili yesilli saate bakti,

vakit mutlulugun saatiydi.
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