
MUTLULUĞUN SAATİ 

Hava kararmak üzereydi. Yağmur tüm şehri ıslatmıştı. Leyla her zaman yaptığı 

gibi sıcacık evinde, oturma odasının önündeki camın tam önünde babasını bekliyordu. 

Babası Harun Bey bir ilkokul öğretmeni, annesi Sena Hanım ise aşçıydı. Leyla hafta içi 

her gün aynı saatte camın önündeki koltuğa oturur, babasının işten eve dönmesini büyük 

bir heyecanla beklerdi. O saatlerde zaman Leyla için asla akmazdı. Dakikalar hatta 

saniyeler bile geçmek bilmezdi. Sonunda yolun başında babasının arabasını görünce 

heyecanla kapıya doğru koşturdu. Sena Hanım küçük kızına her zamanki muzip tavrıyla 

baktı. Öğrenmeye ve keşfetmeye çok hevesli bir çocuktu. Sürekli annesinden ve 

babasından yeni bir şeyler öğretmelerini istiyor, her defasında öğrendiği şeyleri küçük 

not defterine yazıyordu. Babasını heyecanla bekleyişi bu yüzdendi. Sonunda zil çaldığında 

Leyla annesinden öğrendiği gibi önce “Kim o?” diye seslendi. Babasının cevapladığını 

duyunca beklemeden açtı. Babası eve girdi, küçük kızına doğru uzanıp onu kucakladı. 

Leyla annesinin hoş geldin demesine fırsat bile vermeden o gün boyunca biriktirdiği ve 

bir kısmını çoktan annesine yönelttiği sorularını sıralamaya başladı. “Baba, yağmur nasıl 

yağar? Dün televizyondaki adam yağmur yağacağını tahmin ediyoruz, dedi ya işte o adam 

bunu nasıl bildi? Her yer ıslanınca kediler, köpekler ve kuşlar nereye gider? Onların da 

mı bizim gibi evleri var?” Harun Bey derin bir nefes aldı. Tüm bu soruları cevaplaması 

biraz sürecekti. O sırada Sena Hanım, “Kızım önce ne diyorduk?” diye onu uyardı. Leyla 

alelacele, “Hoş geldin babacığım.” dedi. Harun Bey, “Hoş bulduk kızım.” dedi. Daha 

sonra Harun Bey ve Sena Hanım birlikte masayı hazırlamaya koyuldular. Bir yandan da 

küçük kızlarının sorularını cevaplıyorlardı. Nihayet yemek faslı bitip herkes oturma 

odasına geçtiğinde Harun Bey, “Biliyorsunuz ki kısa süre önce tayin istedim. 

Bayrağımızın dalgalandığı her yerde faydalı olabilmek için. Bugün küçük bir köy okuluna 

tayinimin çıktığını öğrendim.” Muhtemelen bu duruma en çok sevinen Sena Hanım 

olmuştu. Senelerce bu kocaman şehrin, yersiz kalabalığın onu ne kadar bunalttığından 

yakınıp durmuştu. Üstelik ömrü boyunca hep farklı ülke mutfakları üzerinde çalışmıştı. 

Şimdi ise bunu Anadolu mutfağını tanımak ve hatta tanıtmak için bir fırsat olarak 

görüyordu. Leyla anında atıldı, “Tayin ne demek?” Sena Hanım derince gülümsedikten 

sonra, “Tayin görev verme, görevli bir kişiyi bir yerden başka bir yere göndermek demek 

kızım.” dedi. Leyla korkuyla, “Yani babam artık bizimle yaşamayacak mı?” dedi. Bunun 

üzerine babası, “Gideceğim yere birlikte gideceğiz ve bir süre orada yaşayacağız.” diye 

cevapladı. O akşam, bütün zamanlarını artık yeni yuvaları olacak köyle ilgili konuşarak 



tükettiler. Leyla uyumak için yatağına girdiğinde heyecanlıydı. Yeni arkadaşları olacak 

mıydı? Gittikleri yerde de kediler var mıydı? Her zamanki gibi aklına bir sürü soru 

üşüşmüştü. Yatağının yanındaki komodinin üstünde duran mavi çalar saatine baktı ve 

sanki saati okumayı biliyormuş gibi çok geç olduğuna kanaat getirip uyumaya çalıştı. O 

hafta boyunca aile, taşınmak için gerekli olan işlemleri başlattı. Eşyalar toparlandı, 

nakliye şirketi ayarlandı, gidilecek yerde kendilerine uygun bir ev tutuldu. En nihayetinde 

gidecekleri gün gelip çattığında Leyla elinde oyuncak ayısıyla bir oraya bir buraya 

koşuşturan anne babasına bakıyordu. Aslında sormak istediği bir şeyler vardı ama bunu 

sonraya sakladı çünkü ne annesi ne de babası sorularını şu an cevaplayabilecek 

durumdaydı. Komşularla vedalaşma, evin anahtarlarını yeni sahibine bırakma derken 

yola çıktıklarında neredeyse öğlen vakti olmuştu. Leyla yolda gördüğü her detaya 

dikkatle bakıyor, zihnine kazımaktan çekinmiyordu. Saat öğleden sonra 16.00 sularında 

arabaları aniden durdu. Harun bey, “Hay aksi!” diye söylendi. Leyla arabadan inen 

annesi ve babasına tedirginlikle baktı. Yolda mı kalacaklardı?  Yarım saatlik süren uğraş 

sonunda Harun Bey ve Sena Hanım neredeyse vazgeçmek üzerelerdi. Fakat ileriden gelen 

bir araba göründü. Leyla bu arabaya hayretle baktı. Ne kadar kocamandı yahu! 

Arabadan orta yaşlarda bir adam inip, “Yardım lazım mı?” diye sordu. Harun Bey, 

“Vallahi Hızır gibi yetiştiniz.” dedi. Adam ise büyük bir kahkaha koparıp, “Vallahi adım 

zaten Hızır Beyim!” dedi. Hızır’ın yardımıyla kısa süre içinde köye varmışlardı. Bundan 

sonra yaşayacakları eve yerleşirken yeni tanıştıkları Hızır, “Bir şeye ihtiyacınız olursa 

evim iki sokak aşağıda, aman ha çekinmeyin.” diye konuştu. Sena Hanım “Çok sağ olun 

Hızır Bey.” diye cevapladı. Günler geçiyor, aile evlerine yerleşmeye çalışıyordu. Köy halkı 

canla başla yeni tanıştıkları bu insanlara yardım ediyor ve ellerinden geldiğince destek 

olmaya çalışıyorlardı. Leyla içinse her şey çok hızlı gelişmişti. Babası her zamanki gibi 

hafta içi her gün işe gidiyor, annesi Sena Hanım ise köylü kadınlardan Anadolu mutfağı 

ile ilgili her şeyi öğrenmeye çalışıyor ve yazacak olduğu kitap için bilgi toplamaya 

çalışıyordu. Fakat Leyla çok sıkılıyordu. Köy yerindeki çocukların arasında yaşıtı olan 

çocuk sayısı çok azdı. Dışarı çıkıp oynamak istese bile etrafta hiç çocuk olmuyordu. 

Annesi ve babası bu durumun tabii ki farkındalardı ve bu yüzden eskisinden daha çok 

onunla ilgilenmeye çalışıyorlardı ama sonuç olumsuzdu. Leyla artık hiç yeni bir şey 

keşfetmiyor, soru sormuyor, en sevdiği işleri bile büyük bıkkınlıkla yapıyordu. Bir gün 

annesi Sena Hanım yeni bir yemek tarifi öğreneceği Hacer Hanım’ın evine Leyla’yı da 

götürmeye karar verdi. Çünkü Hacer Hanım’ın annesi Boncuk nine köyün çocukları 

tarafından çok sevilen, köy halkının da çok saygı duyduğu bir kadındı. Leyla pek istemese 



de annesiyle gitmeye karar verdi. Boş boş sokakta oynamaya çalışmaktan daha iyi bir 

fikir gibi görünüyordu. Annesiyle birlikte dar, taşlı yollardan geçerken etrafındaki evleri 

incelemeye koyuldu. Yemyeşil sarmaşıklar baharın gelişini müjdeler gibi evlerin 

çatılarına kadar uzanmıştı. Köy halkının evlerinin bahçelerine diktiği çeşit çeşit meyve 

ağaçları sokakları kaplıyor, rengârenk çiçekler muhteşem bir görsel şölen oluşturuyordu. 

Hacer Hanım’ın evine geldiklerinde komşu kadın onları büyük bir coşku içerisinde 

karşıladı. Leyla’yı sevdi. Bahçenin içindeki iskemlelerde Boncuk nine de oturuyordu. 

Hacer Hanım ve annesi yemekler hakkında konuşmaya dalmışken Boncuk nine Leyla’ya, 

“Adın ne senin güzel kızım?” diye sordu. Leyla ismini söyledikten sonra,” Senin adın ne?” 

dedi. Leyla günler sonra ilk defa bir soru sormuştu. “Benim adım Boncuk.” dedi yaşlı 

kadın. Şaşırmıştı. Boncuk? Bir insanın ismi nasıl Boncuk olabilirdi? Boncuk nine sanki 

çocuğun kafasında dönen soruları fark etmiş gibi, “Bak gözlerime bakim! Gözlerim böyle 

mavi diye annem benim adımı Boncuk koymuş işte.” O andan sonra Leyla kafasındaki 

her soruyu Boncuk nineye sormaya karar vermişti. Belli ki Boncuk ninenin özel güçleri 

vardı. Yoksa kafasındaki soruları nasıl anlayıp cevaplayabilirdi ki? Leyla aklına gelen 

her soruyu ona yöneltiyordu. Bir nevi kendince yaşlı kadını test ediyordu. Fakat Boncuk 

nine her sorunun üstesinden gelebiliyor ve her defasında Leyla’yı daha da şaşırtıyordu. 

Bu arada Nisan yağmuru köyü etkisi altına almıştı. Sena Hanım yağan yağmuru sanki o 

an fark etmiş gibi irkilerek, “Saat kaç oldu?” diye sordu. Hacer Hanım “16.30” diye 

cevapladı. İşte Leyla’nın anlamadığı mevzulardan birisi de buydu. Saat denilen şey ne 

kadar karmaşıktı. Babasına akşam saati sorduğunda 21.00 diyor, sabah sorduğunda ise 

09.00 diyordu. Ama hangi ok bunu belirliyordu? Büyük olan mı küçük olan mı? Yoksa 

sürekli dönüp duran mı? Boncuk nine sanki bunu anlamış gibi kafasını kaldırıp gözlerini 

tenteye dikti. Sonra kalkıp içeriye gitti. Geri döndüğünde elinde bir kol saati vardı. Mavili 

yeşilli bu saat Leyla’yı hemen etkisi altına aldı. O kadar güzel ve parlaktı ki! Boncuk nine 

saati Leyla’ya verip, “Sen saatleri merak ediyorsun demek. Öyleyse merakını giderelim. 

Bak şimdi, bu kısa olan okun adı yelkovandır. Uzun olan okun adı da akreptir. Akrep 

günün saatlerini, yelkovan ise saatleri oluşturan dakikaları belirtir. Bu diğer ok ise 

saniyeleri belirlediğinden diğerlerine göre daha hızlı döner.” Leyla biraz bir şeyler anlar 

gibi oldu. Daha sonra Boncuk nine, “Yarın da gel sana iyice anlatacağım.” dedi. Leyla bu 

teklifi hevesle kabul etti. Nihayet yağmur dinip dışarıya çıktıklarında Leyla heyecanla 

gökyüzüne baktı. Daha önce böylesine güzel bir şey görmemişti. “Gökkuşağı!” diye 

bağırdı. Şehirde evlerin arasından gökkuşağı görmek pek olanaklı değildi. O an da hemen 

sordu, “Boncuk nine şimdi saat kaç?” Boncuk nine gökyüzüne şöyle bir bakıp, “Saat 



mutluluğun saati güzel kızım.” dedi. Günler birbirini kovalarken Leyla saatleri iyice 

öğrenmişti. Öğrenemediği tek bir şey vardı: Mutluluğun saati ne zamandı? İlkokula 

başlayana kadar mutluluğun saatini bir daha hiç yakalayamamıştı. Köye ilk geldiği 

zamanlarda buradan nefret etmişti ama sonra fikri değişti. Doğanın çekiciliği elbette 

Leyla’yı da etkilemişti. Yıldızlar şehirde görünenlerden daha parlaktı mesela. Sonra 

Hasan amcanın inekleriyle ve tavuklarıyla arkadaş olmuştu. Sabah erken vakitte 

civcivleri görmeye gidiyor tavukları ve horozları besliyordu. Bazen tarlalara çalışmaya 

giden köy halkına yardıma gidiyor, taptaze meyve ve sebzelerle karnını bir güzel 

doyuruyordu. Bu arada Boncuk nineyle de iyiden iyiye arkadaş olmuşlardı. Leyla 

okuldan sonra hemen onun yanına gidiyor, öğrendiği her şeyi ona da anlatıyordu. Elbette 

kendi yaşındaki arkadaşlarıyla da kaynaşmıştı. Fakat yeni insanlar hayatına dahil olsa 

da Boncuk ninesinin yeri başkaydı.  Önce güz sonra kış gelip geçti. Artık mevsim bahardı. 

Leyla o gün okuldan çıktıktan sonra yine Boncuk ninesinin yanına gidecekti. Bugün 

okulda öğretmenleri onlara Ardıç kuşunu öğretmişti. Ardıç kuşları tohumların 

yayılmasında çok faydalı kuşlarmış meğer. Sonra gökkuşağını öğrendi meğerse yağmurlu 

havalardan sonra görülebiliyormuş. Gökkuşağı bir ışık kırılmasıymış. Hızlı hızlı Boncuk 

ninesinin evine doğru yürürken evin önündeki kalabalık onu ürküttü. Ne olmuştu? O an 

kalabalığın içinden annesi çıkageldi ve Leyla’yı eve götürdü. Akşama kadar Leyla’nın 

Boncuk ninesiyle ilgili olan bütün sorularını geçiştirdi. Leyla sezmişti, kötü bir şeyler 

dönüyordu. Babası o gün her zamankinden çok daha erken çıkıp gelince Sena Hanım ve 

Harun Bey Leyla’yı karşılarına oturttular. Harun Bey,” Bak kızım Selim dedeni 

hatırlıyorsun değil mi? Fotoğraflarda görmüştün.” Leyla kafasını salladı. “İşte Boncuk 

ninen de Selim dedenin gittiği yere gitti. Maalesef onu kaybettik.” diye devam etti 

sözlerine. Leyla çok üzülmüştü. En iyi arkadaşını kaybetmiş olmanın verdiği his küçük 

kalbini sızlatıyordu. Annesi söze girip,” Üzülme güzel kızım. Boncuk nineni hiç 

unutturmamanın en güzel yolu ne biliyor musun?” diye sordu. Leyla’nın merakla 

bakmaya devam ettiğini görünce devam etti, “Onun sana öğrettiği şeyleri senin de diğer 

çocuklarla paylaşmandır.” dedi. Leyla karar vermişti. Boncuk ninesi ona ne öğrettiyse o 

da kendinden küçük çocuklara bunları öğretecekti. O günden sonra köyün küçük 

çocuklarına önce saati daha sonra yön bulmayı, ağaçlardaki meyvelerin hangilerinin ne 

zaman toplanabileceğini, Kutup Yıldızını ve gökkuşağını anlattı. Artık çocukların hepsi 

Boncuk ninenin ne denli bilgili bir kadın olduğunu biliyor, ona hayranlık duyuyorlardı. 

Nisan ayının ortalarında, Leyla yine çocuklara bir şeyler öğretecekti. Sabahın erken 

saatlerinde başlayan yağmur nihayet dinmişti. Dışarı çıktı, gökyüzüne baktı. Gökkuşağı 



tüm parlaklığıyla gökyüzündeydi. Kolunda ninesinin ona verdiği mavili yeşilli saate baktı, 

vakit mutluluğun saatiydi. 
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