
YAŞLI ÇINAR İLE VEYSEL 

Gökyüzü, gri ve siyah bulutlar ile dalgalanan büyük bir okyanusa benziyordu. Her an çakmaya 

hazır şimşekler ve toprağa düşmeyi bekleyen yıldırım demetleri yağmur için hazırlık yapıyorlardı. 

Volkanik bir dağın patlaması gibi duyulan sesler, köylerden, kasabalardan ve şehirlerden yankılandı. 

Yağmur, kendisini bekleyen kurak topraklara, sararan ormanlara ve kuruyan göllere kavuşmanın 

sabırsızlığı içinde damla damla düşmeye başladı. Ardından toprağa kavuşmanın sevinci ile daha çok 

yağmaya başladı. Büyük ağaçlar dallarını tek tek eğerek bir tören havasında selamladılar yağmur 

damlalarını. Toprak, yağacak bütün yağmuru içinde toplayacak kadar susuzdu. Dakikalar içinde 

kurumaya yüz tutmuş su göletleri kocaman birer havuza dönüştü. Yabani hayvanlar kirlerinden 

arınmak için yağmurdan kaçmak yerine hiç kıpırdamadan durdular öylece. Kovuklarındaki yuvalarında 

yağmuru izleyen küçük canlılar sabırsızlıkla beklediler yağmurun dinmesini. Bulutlar, bütün 

yağmurunu sunarken doğaya, az sonra güneş, sevecenlikle yüzünü gösterdi. Gökyüzünde kocaman bir 

kaydırağa benzeyen bir gökkuşağı belirdi. Kuşlar bir törene hazırlanır gibi gagaları ile kuruttular 

rengarenk tüylerini. Çiçekler parlak renkleri ve güzel kokularıyla en tatlı özlerini arılara ve böceklere 

sundu. Olan biteni izleyen güneş, canlanan doğayı hayranlıkla izliyordu. Suya doyan ve her yanı ısınan 

toprak koynunda sakladığı tohumları büyütmek için artık hazırdı. 

 Az ötede küçük bir kasabada, günlerdir bekledikleri yağmuru karşılayan insanlar sevinç 

içindeydi. O gün çocuklar yağmurda sırılsıklam oluncaya kadar oyunlar oynadılar. Islak kıyafetlerine 

ve ayakkabılarından taşan suya aldırmadan, nefes nefese koşuşturdular.  Yağmur yağsın diye tuttukları 

bütün dilekleri gerçekleştiği için tanrılarına her gün şükrediyorlardı. Yağmur biraz daha gecikse, 

ektikleri tarlalar ile meyve ve sebze bahçeleri kuruyacaktı. Bu da onlar için kıtlık anlamına geliyordu. 

Kaynak suları iyice azalmış, içme suları neredeyse tükenme noktasına gelmişti. Kasabanın ortasından 

ince ince süzülerek akan küçük derenin suları o kadar azalmıştı ki, balıklar ancak yüzeye çıkıp nefes 

alabiliyorlardı. Neyse ki tam zamanında toprağa kavuşan yağmur ile doğa kendini yenilemiş, insanlar 

ve diğer canlılar yeniden hayat bulmuştu. Toprağa büyük saygı duyan kasabalılar, bereketli tarlalarının 

yeşillendiğini gördükçe daha çok çalışıyor ve daha çok üretiyorlardı. Yakacak odun için ormana gidip 

kurumuş ağaçları kestiklerinde, onların yerine yeni fidanlar dikiyorlardı. Toprak kaymasını önlemek 

için önlemler alıyorlardı. Onlar için orman bu toprağın onlara verdiği en kutsal hazineydi. Buradaki 

canlılara asla zarar vermezlerdi. Bazen yoldan gelip geçen insanların düşüncesizce attıkları çöpleri el 

birliği ile topluyorlardı. En çok da bu sorumsuz kişilerin sebep olacağı bir yangın korkutuyordu onları. 

Bunun için ormanda kimsenin ateş yakmasına izin vermiyorlardı. Çevreyi kirleten insanların varlığı ve 

çevreye karşı yaptıkları olumsuz davranışlar, kasabanın çocuklarını doğaya karşı çok daha duyarlı hale 

getirmişti. Bazı günler bir araya gelerek hep birlikte ormana giderler, bitkilerin böceklerin ve 

hayvanların kendi içlerinde nasıl bir düzene sahip olduklarını gözlemliyorlardı. Kurumuş yaprakları 

yuvalarına taşıyan karıncaların telaşını, çiçeklerden bal toplayan arıların çabasını ve ağızlarını tıka basa 

palamut ile dolduran sincapların azmini hayranlıkla izliyorlardı. Hafif esinti ile tohumlarını uzaklara 

savuran çiçekler, meyveleri ile diğer canlıları en yüksek dallarına davet eden ağaçlar ve kimseye 

aldırmadan öten kuşlar müthiş bir ahenk içindeydiler.  Doğaya hayat veren yağmur, toprağı ısıtan 

güneş, ağaçları besleyen toprak ve havayı temizleyen orman, yaşam döngüsünden başka bir şey değildi. 

Veysel, bu kasabanın orman aşığı çocuklarından biriydi. Güneşte sararmış saçları, deniz mavisi 

gözleri ve zayıf yapısı ile herkes onu tanırdı. Zamanının çoğunu dışarda geçirdiğinden güneşin ve 

rüzgârın etkisi ile yanakları kızarmış ve dudakları kurumuştu. Toprak ile haşır neşir olduğundan 

ellerinde minik çatlaklar oluşmuştu. O ise bunların hiçbirinin farkında değildi. Her şeye rağmen 

yüzündeki tebessüm hiç eksik olmazdı. Kasaba halkı onun bir doğa tutkunu olduğunu biliyor ve onun 

çabası karşısında onunla gurur duyuyordu. Okuldan arta kalan vaktinin çoğunu en yakın arkadaşı 

Candost ile ormanda dostlarıyla ve asırlık ağaçlarla geçirirdi. Sevimli köpeği Candost onun en yakın 

arkadaşıydı. Daha küçük yaşta terkedilmiş halde iken bulunmuştu. Babası hiç düşünmeden onu eve 

getirmiş ve sahiplenmişti. Veysel o gün mutluluktan uyuyamamıştı. Kısa sürede çok iyi arkadaş 

olmuşlardı. O günden beri hiç ayrılmadılar. Öyle ki Veysel okuldayken o bahçede bekler, sabırsızlıkla 

onun yolunu gözlerdi. Sonra birlikte gittikleri ormanda etraflıca olan biteni izlerlerdi. Kuşların 



cıvıltıları, hafif esen rüzgârda birbirine değen yaprakları ile alkış tutan ağaçlar ve insanın içini 

ferahlatan suyun sesi onlara huzur veriyordu. Veysel bu ortamda zamanı unutuyor adeta buradaki 

hayatın akışında kayboluyordu. Çok eski zamanlarda yaşayan insanların bugüne gelmelerinde doğanın 

ne kadar büyük bir payı olduğunu düşünürdü. İlk insanların kendilerine mağaralardan nasıl evler 

yaptıklarını, beslenmek için doğada nasıl avlandıklarını ve bitkilerin nasıl keşfedildiğini hayal ederdi. 

Toprağı işlemeyi ve ürünler yetiştirmeyi öğrenen ilk insanların yaşamlarını toprağa borçlu olduğundan 

emindi. Doğa, onlara sunulmuş bir mucizeydi. Ancak gelişen teknolojiyle işleri daha da kolaylaşan 

insanların bir kısmı doğayı korumak yerine onu tahrip etmeye ve canlılara zarar vermeye başladı. 

Oysaki bu insanlar, kendilerinden sonraki nesillerin hayatta kalabilmesi için ihtiyaç duyacakları tek 

şeyin doğa oluğunu biliyorlardı. Daha çok para kazanmak için yok edilen servetin farkında değillerdi. 

Veysel, kendisinin taşıdığı kaygıları taşımayan insanların bir gün ansızın gelerek bu yeşil cenneti 

yağmalayacakları korkusu içinde bazen karamsarlığa kapılırdı. Daha önce çok kez duymuştu, 

insanların bilerek çıkardıkları orman yangınlarını, maden aramak için kestikleri ağaçları ve elektrik 

üretmek için kuruttukları dereleri. En çok da yağmalanan doğal alanlar bu yerlerde ölen canlılara 

üzülürdü. Oysaki doğadaki canlılar insanların yaşadıkları yerlere gelip de insanları rahatsız 

etmiyorlardı. Ya da onların yaşam alanlarını ellerine geçirmeye çalışmıyorlardı. Kendilerine ait olan 

denizlerde, ormanlarda ve gökyüzünde özgürce yaşamaktan başka bir amaçları yoktu.  Veysel kendini 

bazen o canlıların yerine koyardı. Mesela birileri yaşadığımız evi yok ederse nasıl hissederdik diye. 

Orman zemininde hızlı yürüyemediği için kaplumbağaların yangınlardan kaçamamasından ve cıvıltısı 

kesilmiş kuşların konacak bir dal bulamamasından daha üzücü ve daha korkunç ne olabilirdi ki. Sonra 

zehirli fabrika atıklarını tertemiz derelere akıtan ve buradaki canlıları yok eden insanların ne kadar 

acımasız olduğunu düşündü. Balıkların yüzdüğü berrak dereler ve akarsular üzerinde enerji santralleri 

kuranlar neden bu kadar acımasızdı? Ormanlarla kaplı dağlarda siyanür denen ve doğadaki canlıları 

zehirleyerek öldüren bir madde ile altın arayan insanların varlığı, içini ürpertiyordu. Öte yandan taş ve 

mermer elde etmek için kocaman yeşil dağları yok edenlerin olduğunu da biliyordu. Doğayı bu şekilde 

yok ederlerken madenlerden çıkan toz zerrecikleri, çiçekleri yavaş yavaş öldürüyordu. İnsanlar 

ölümcül akciğer hastalıklarına yakalanıyorlardı. Veysel bunları düşündükçe kendini çok mutsuz 

hissediyordu. Gözleri dolmuş ve elleri titriyordu. Oysaki bir dereye en çok tahtadan yapılmış bir su 

değirmeni ve yine ahşap bir köprü yakışıyordu. Yeşilin her tonunu içinde barındıran bir ormanda 

korkunç sesler yerine kuş cıvıltıları olmalıydı. İçinde yaşayan bütün canlılar özgür ve mutlu olmalıydı.  

O an köpeği Candost’a sarılarak ve ağlamaklı bir sesle:  

-Bu kötü insanlara asla izin vermeyeceğim, doğayı ve canlıları korumak için hayatım boyunca elimden 

gelen her şeyi yapacağım dedi. Candost ise söylenenleri anlamış gibi başını Veysel’in dizlerine yatırdı. 

Zaman akıp giderken ve akşam indiğinde ormana, eve gitme vakti gelmişti. Dostları yaşlı koca çınara 

uğramadan gitmek olmazdı ve hemen onun yanına gittiler. Kocaman kolları ile Veysel’i sevinçle 

karşılar gibi dimdik ayakta duran bu yaşlı çınar söylenenlere göre neredeyse 600 yaşındaydı. Geçmişte 

farklı iklimlere ve farklı insanların yaşamlarına tanıklık etmişti. Yeni kurulan ya da yıkılan birçok 

ülkeyi görmüş canlı bir tarih gibiydi. Savaşlara ve ardındaki barışlara tanık olmuş, geçen asırlara 

aldırmadan değişen iklim koşullarına ayak uydurabilmişti. Kovuğunda ve dallarında sakladığı canlılar 

da onunla çoğalarak büyümüşlerdi. Geçirdiği her yıl, iyice buruşan yüzüne yeni bir iz bırakmıştı. Belki 

de bu kadar uzun süre yaşayabilmiş bir başka canlı yoktu. Veysel, onu bu görkemli duruşuyla ormanı 

ve içindeki canlıları koruyan bir şövalyeye benzetirdi. Asırlardır yaşadığına göre kimse ona zarar 

veremezdi. Onda sihirli bir güç olduğuna inanıyordu. Akşam vakti geldiğinde Veysel ve Candost 

oradan ayrılmak için toparlandılar, yaşlı çınar “Siz merak etmeyin ben hep buradayım” der gibi 

kocaman dallarını ormana yaydı ve rüzgârın da etkisiyle onlara el sallar gibi yaylanmaya başladı. 

Veysel de ona içtenlikle el sallayarak: 

-Hoşça kal yaşlı dostum. Yarın yine geleceğim, dedi ve Candost ile evin yolunu tuttular. 

Eve geldiklerinde kendilerini bekleyen anne ve babası ile yemeklerini yediler. Candost her 

zaman olduğu gibi kasesindeki yemeğini çabucak bitirdi ve yalanmaya başladı. Yemekten sonra Veysel 



ormanda geçirdiği günü ve taşıdığı endişelerini anne ve babası ile paylaştı. Konuştukça rahatladığını 

ve kaygılarının azaldığını hissetti. Bu yüzden ailesinin yanında kendini çok mutlu ve huzurlu 

hissediyordu.  Sohbetin hemen ardından fazla yürümekten ve yaşadığı endişelerden dolayı olacak ki 

kendisini çok yorgun hisseden Veysel, merdiven basamaklarını yavaş yavaş adımlayarak çatı katındaki 

her yanı ahşaptan yapılmış olan odasına gitti. Hiç vakit kaybetmeden yatağın üzerine attı kendisini. 

Candost ise hemen yanı başında yer alan yatağındaki yerini aldı. Veysel, bir süre odanın küçük 

penceresinden parlayan ay ve birkaç yıldızı izlemeye başladı. Gökyüzüne asılı bir fener gibi duran ve 

ormandaki dostlarını da aydınlatan aya teşekkür etti içinden. Sonra her an bir yıldız kayabilir diye bir 

dilek tutmaya karar verdi. Çok geçmeden aniden bir yıldızın düz bir çizgi şeklinde kayarak 

kaybolduğunu gördü. O an dostları için dilediği bu dileğin gerçekleşmesini çok istedi. Az sonra göz 

kapakları ağırlaştı, uykuya ancak bir süre direnebildi ve mutlu bir yüz ifadesi ile derin bir uykuya daldı.  

Veysel, derin bir uykunun ortasında iken zamansız ve bilinmedik bir yerdeymiş gibi tiz bir çığlık 

sesi ile uyandı. Az önce ayın ve yıldızların parladığı penceresinden hiçbir şey görünmüyordu. 

Karanlıkta yolunu bulamadığı için duvarlara ve önüne çıkan her şeye çarpa çarpa kendini dışarıya attı. 

Gökyüzünü tümden gri ve siyah bir renk kaplamıştı. Kasabada insanlar telaş içinde evlerine doğru 

koşuyorlardı. Ne olduğunu anlamaya çalışan Veysel’in endişesi korkuya dönüşmüştü. Işıklar sönmüş 

her şey ve her yer siyah ve gri görünüyordu gözüne. Uzaktan duyulan ama her adımda artarak gelen 

yüksek gürültülü sesler gittikçe yaklaşıyordu. Sanki deprem oluyor gibi yerlerde sarsıntılar hissetmeye 

başladı. Nihayet bu anlamsız kargaşa arasından çok korkmuş bir şekilde koşarak kendisine doğru gelen 

Candost’u gördü.  O da şaşkındı ve korkudan gözleri kocaman olmuştu. Veysel iyice yaklaşan seslerin 

ardında kocaman bir gölge gibi beliren iş makinelerini görünce dehşete düştü. Sayıları birden fazlaydı. 

Soğuk, siyah ve kocaman olan bu araçlar korkunçtu. Şüphesiz, ormanı yok etmeye gelmişlerdi. Veysel, 

onların maden arayan insanlar olduğunu anladı ve hiç zaman kaybetmeden ormana doğru koşmaya 

başladı. Her gün yürüyerek çok kısa sürede vardığı ormana bu kez olan hızıyla koşmasına rağmen yol 

uzadıkça uzadı. Burada hiç yaşamamış bir yabancı gibi yolunu dahi kaybetti. Nihayet büyük bir çaba 

ile ormana vardığında ağaçların kesildiğini, derelerdeki suların bataklığa dönüştüğünü gördü. 

Topraklar kazılmış, kocaman çukurlar açılmış, ormanda yaşayan canlıların evleri yerle bir edilmişti.  

Bütün canlılar burayı terk etmiş gibi her yer sessiz ve sahipsizdi. Veysel hıçkıra hıçkıra ağlayarak yaşlı 

çınarın yanına gitti. Yaşlı çınar olan biten her şeye şahit olmuş gibi çok üzgündü. Yüzyılladır 

yaşamadığı ve hatta tanık bile olmadığı   bir büyük felaket yaşıyordu adeta. 

 

Veysel büyük bir hayal kırıklığına uğramış gibi, buruk bir ifade ve ağlamaklı sesi ile yaşlı çınara 

seslendi: 

-Hani bana ormanı koruyacağına dair söz vermiştin, neden bu kötü insanlara engel olmadın?  

diye ona sitem etti. Yaşlı çınar onun bu üzgün halini görmek istemezdi. Veysel hıçkırarak ağlarken 

aynı soruyu durmadan tekrarladı. Yaşlı çınar usulca dallarını ona doğru eğerek kulağına bir şeyler 

fısıldamaya başladı: 

      - Sevgili Veysel insanların bu kadar acımasız ve düşüncesiz olabileceklerini ben de 

düşünmemiştim. Onlar olmadan da biz hayatımızı devam ettirebiliriz. Bunun için onlara ihtiyacımız 

yok ama onlar biz olmadan yaşayamaz. Doğa sayesinde yaşamını sürdüren insanların bizi yok etmeleri 

demek kendi elleri ile kendi yaşamlarına ve geleceklerine son vermeleri demektir. Para kazanma hırsı 

ile elde edecekleri hiçbir servet onlara yok olan doğayı geri getiremez ki, dedi ve ardından büyük bir 

üzüntü ile başını önüne eğdi.  

Veysel, yaşlı çınarın konuştuğunu görünce büyük bir şaşkınlık yaşadı ama çok daha önemli şeyler 

oluyordu ve onunla konuşmaya devam etti:   

-Biliyorum çok haklısın, ama biz bu olan bitene engel olmalıydık. Şimdi sana da zarar verecekler bu 

yüzden çok korkuyorum. Senin için ne yapabilirim diye sordu.  

Yaşlı çınar, ince bir dalını iyice büktü ve Veysel’in saçlarını tarar gibi başını okşadı ve dedi ki; 



-Sen benim gerçek dostumsun. Sen ve senin gibi doğaya ve içindeki canlılara duyarlı insanlar olduğu 

sürece bizler tamamen yok olmayacağız. Sen bu yeşil dünyayı korumaya devam etmeli ve bizim 

insanlık için ne kadar önemli olduğumuzu herkese anlatmalısın dedi. 

Veysel, yaşlı çınarın söylediklerini dikkatle dinlerken bir taraftan başını sallayarak ona söz veriyor, 

diğer taraftan yok olan ormana bakıyordu. Sonra yaşlı çınara dönerek; 

-Ama bütün ormanı yerle bir etmişler, kimse kalmadı burada, görmüyor musun? diye sorduğunda: 

Yaşlı çınar bu kez daha sakin bir ses tonu ile: 

-Hayır Veysel, hiçbir şey yok olmadı. Gördüklerinin hiçbiri gerçek değildi. Şu an derin bir uykuda 

korkularının ve endişelerinin sebep olduğu kötü bir rüya görüyorsun. Uyandığında her şey yerli yerinde 

olacak merak etme sen, dedi.  

Böyle bir şey nasıl olabilir diye olan biteni anlamaya çalışan Veysel, üzerinden kocaman bir 

yük kalkmışçasına, kötü bir kabustan uyandı. Gördüklerinin kötü bir rüya olduğunu anladığında ise 

derin bir nefes aldı. Gözlerinden yanaklarına doğru süzülen yaşları elleriyle sildi. Uykudayken 

yumruğunu o kadar çok sıkmıştı ki parmakları hala acıyordu. Gerçekten de günlerdir içinde taşıdığı 

endişe ve korkuları bir kabusa dönüşmüştü. Çok kötü bir rüyadan uyanmış olmasına rağmen 

yaşadıklarının gerçek olmadığına çok ama çok sevindi. İyice emin olmak için Candost’u da 

uykusundan uyandırdı. Kulaklarında ise yaşlı çınarın “bu bir rüya uyan artık” diye yankılanan sesi 

vardı hâlâ. Veysel sevinç ve üzüntü arasında karmaşık duygular yaşıyordu. Uzun ve derin bir uykudan 

uyanmışçasına, o gece hiç uyumadan günün ağarmasını bekledi. Sabahın ilk ışığı ile bir kuş gibi 

soluksuz uçtu ormanın en uzak yerine. Oraya vardığında her şey ve herkes yerli yerindeydi. Önce 

kuşların sonra böceklerin seslerini duydu. Rüzgârın ve suyun ahengi de bu seslere eklenince adeta bir 

senfoni dinler gibiydi. İnsanın içini ısıtan ve tüm melodileri doğaya ait bir şarkıydı bu. Candost ile ile 

sihirli bir patikada ayakları yere değmiyormuş gibi koştular. Bir çırpıda yanına vardıkları yaşlı çınar 

yükselen bu melodi ile bir orkestra şefi gibi bir sağa bir sola yaylanarak bütün ormanı yönetiyor gibiydi. 

Bu manzara karşısında Veysel’in içi içine sığmadı. Göğüs kafesinin zorlayan kalbi dışarı fırlayacakmış 

gibi hızlı hızlı atıyordu. Dün gece gökyüzünü izlerken kayan bir yıldızın ardından tuttuğu dileği hemen 

gerçekleşmişti. 

Veysel o günden sonra insanların dünyamıza karşı bilinçli ve duyarlı olmaları için iyi bir çevre 

dostu olmanın sorumluluğu ile çok daha fazla çalıştı. İnsanları milyonlarca yıldan bu yana besleyen bu 

topraklara sahip çıkmak onun için kutsal bir görevdi.  İklim değişikliklerine neden olan çevre 

kirliliğinin önlenmesi için insanları bilinçlendirmek üzere başka ülkeleri dolaştı. Masmavi denizlerin 

ve yemyeşil bir dünyanın ve içindeki rengarenk canlıların korunabilmesi için çok daha fazla iyi insana 

ihtiyaç olduğunu biliyordu. Ona göre grilerinden arınmış mavi bir gökyüzünde dilediğince uçan özgür 

kuşlar olmalıydı. Gelişen teknolojiyle robotlaşan ve makineleşen yaşam biçimimiz bizleri doğaya ve 

canlılara karşı daha acımasız hale getirmemeliydi. Bu konudaki bilincimizi asla kaybetmemek için 

aileler çocuklarına daha küçük yaşlarda iken doğa sevgisini aşılamalıydı. Veysel, bilinçsiz ve acımasız 

bir şekilde kirlettiğimiz, yağmaladığımız ve yok ettiğimiz doğanın, aslında “geleceğimiz” olduğunu 

herkese anlatmak için ömrünün geri kalanını bir doğa elçisi olarak yaşadı. 
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