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Yağız, sabah uyandığında odasıyla artık vedalaşması gerektiğini hatırladı. Kardeşi ile 

uyumadan önce yaptığı sohbetleri ve beraber güldükleri nice geceler aklına gelince yüzünde 

buruk bir tebessüm oluştu. Annesinin ”Günaydın! Hadi çocuklar kalkın” demesiyle kardeşi 

Sarp da uyandı. Dün akşamdan hazırladıkları kıyafetleri ile üstlerini değiştirdiler. Bu 

onların ilk taşınmaları idi. Babasının işinden dolayı şu an yaşadıkları şehirden başka bir 

şehre taşınmaları gerekiyordu. Gidecekleri şehir ve yeni evleri için ikisi de oldukça 

heyecanlıydı. Birazdan taşınma için gelen nakliye görevlileri bütün eşyaları kamyona 

yükleyip gidince evlerinin bomboş haline bakan kardeşlerin gözleri buluştuğunda 

birbirlerine sarıldılar. Yağız ve Sarp ikiz kardeşlerdi, tek yumurta ikizleri hani birbirine 

tıpatıp benzeyenlerden. Babasının “Haydi, artık yola çıkalım” demesiyle arabalarına binmek 

üzere evden ayrıldılar. 

Yolculukları oldukça neşeli geçiyordu. Mola verdikleri yerde yaptıkları kahvaltı 

onlara bayağı bir enerji vermişti. Bir sürü fıkra, şarkı derken artık yaşayacakları şehrin 

tabelasını gördüğünü annesi söyleyince Yağız ve Sarp’ın heyecanı giderek artmıştı. Bir an 

önce yeni evlerine ulaşmayı istiyorlardı. Yağız’ın dikkatini en çok yüksek katlı binalar 

çekmişti. Eski evlerinin olduğu yerde bu kadar çok katlı binalar hiç yoktu ki. Arabaları, çok 

yüksek binaların olduğu bir sitenin kapısından girerken Sarp “Baba, yeni evimiz bu sitede 

mi?” diye sordu. Babası “Evet, oğlum. Bak nakliye kamyonu da gelmiş. Şimdi eşyalarımızı 

da yerleştirecekler. ”dedi. 

Sarp ve Yağız arabalarının park etmesi ile o kadar sabırsızlanmışlardı ki. Anneleri, 

onlara eşyalar yerleşinceye kadar isterseniz sitenin parkında oynayın, dedi. Ama Yağız da 

Sarp da önce evlerini görmeyi istediklerini sonra parka gidebileceklerini söylediler. 

Asansöre bindiklerinde Yağız “Vay be! Tam 11 katlıymış. Biz kaçıncı kata çıkacağız 

anne?” diye sordu. Annesi 4. katın düğmesine basarak gülümsedi. “Biz o kadar yükseğe 

çıkmayacağız” dedi. 

Sarp ile Yağız, asansör inecekleri kata gelip de kapılar açılınca, hangi daireye 

gideceklerini bu sefer de merak ediyorlardı. Annesi 18 numaralı dairenin kapısını açınca ikisi 

de büyük bir merakla içeri daldılar. Bu ev, eski evlerinden biraz daha küçüktü. Yine aynı 

odayı paylaşacaklardı. Salonun camından tam aşağıdaki oyun parkı gözüküyordu. Annesi: 

-Eşyalar yerleşirken, siz parkta vakit geçirin isterseniz, diye yineledi. Yağız ve Sarp 

“Tamam” diyerek parka gitmek için evden çıktılar. 

Parkta salıncaklarda sallanıp, kaydıraklardan kaydılar. Bu arada kendi yaşlarında bir 

çocuk ile tanıştılar. Kerem adlı bu çocuk da onlarla aynı blokta oturuyormuş, Yağız ve Sarp 

gibi 5. Sınıfa başlayacaktı. Gidecekleri okul hakkında onlara bazı bilgiler anlattı.  

Biraz daha oynadıktan sonra yukarı çıkıp anne ve babalarına eşyaları yerleştirmelerinde 

yardım ettiler. Akşam yemeği için babaları onları dışarıya götürdü. Eve döndüklerinde o 

kadar çok yorulmuşlardı ki yataklarına girdiklerinde hemencecik uyuyuverdiler. 

Ertesi sabah, babaları işe gidince anneleri ile evde kalıp eşyalarını yerleştirmeye devam 

ettiler. Sarp sıkılıp, “Hadi! Parka gidelim” diye ısrar edince beraber aşağıya indiler. 

Bir zaman sonra yanlarına anneleri geldi. Markete gideceğini, isterlerse onların da 

gelebileceğini söyledi. Yağız ve Sarp bu fikre hemen “Tamam” dediler. 



Beraber sitenin dışına çıkıp sokağın köşesindeki markete doğru yürümeye başladılar. 

Yağız, her yerde bu kadar çok ve yüksek binanın olmasını hala yadırgıyordu. Sarp ise nasılsa 

sitenin içinde ağaçlar ve çimenler var ya yeter diyordu. Marketten çıkarken Yağız’ın 

dikkatini karşılarındaki yüksek duvarlarla çevrilmiş, demir kapılı bahçe çekti. Sarp’a ve 

annesine gösterdi. Annesi: 

- Sahibi, evini herhalde böyle sitelere vermek istemedi, dedi. 

Yağız, bahçenin duvarlarından yükselen bir sürü meyve ağaçlarını görünce eski evlerinin 

bahçesi geldi aklına. Elma ağacına tırmanıp yediği elmalar, dalından kopardığı incirler… En 

çok da ceviz ağacına çıkmayı severdi. Ellerini kapkara yapan taze cevizler… Tam o sırada 

duyduğu tuhaf bir ses onu daldığı hayallerden çıkardı. Daha önce hiç duymadığı bu sesin 

neye ait olduğunu anlamadı. Sarp’ a sorduğunda ise “Bir korna sesidir, herhalde” dedi.    

Akşam yemekte babası ile sohbet ederlerken Yağız, bugün duyduğu tuhaf sesten bahsetti. 

Babası ise o sesi duymadığı için bir tahminde bulunamayacağını belirtti. 

Ertesi gün parka inen Yağız ve Sarp oynarlarken Kerem de onlara katıldı. Kerem, evin 

tek çocuğu olduğu için Yağız ve Sarp’a çok şanslı olduklarını, her zaman oynayabileceği hem 

arkadaşı hem de kardeşi olduğunu söyledi. Kerem, burada onlardan çok daha uzun 

zamandır yaşadığı için biliyordur diye Yağız, dün gördüğü demir kapılı, yüksek duvarlı 

bahçeyi sordu. 

Kerem: 

- Yerinizde olsam oraya hiç yaklaşmazdım. Annemler, benim oranın önünden geçmemi bile 

istemiyorlar. Dediklerine göre içeride çok huysuz, ihtiyar bir adam yaşıyormuş. Çocukları 

da hiç sevmezmiş. Bir de çok saldırgan bir köpeği varmış. Zaten aksi birisi olmasa çoktan o 

kocaman araziyi müteahhite verip lüks site yaptırır, bir sürü de parası olurmuş. 

Yağız ve Sarp duydukları karşısında oldukça şaşırmışlardı. Sonra yine oyuna daldılar ta 

ki acıkana kadar. Eve dönerken yine o tuhaf sesi duyan iki kardeş birbirlerine baktılar. Sarp: 

 -Bence bu korna değil, Yağız. Kesin o bahçeden geliyor. O adam, orada acayip bir 

yaratık mı besliyor acaba? Bu onun sesi mi?  

Yağız gülerek: 

- Sen, Kerem’in anlattıklarından fazla etkilendin herhalde. Yaratık diye bir şey yoktur 

ki. 

Akşam yemeğinde annesi, onlara bir sürprizi olduğunu söyledi. Yemeklerini yedikten 

internetten onlara bir video izletmeye başladı. Videoda çok güzel mavi tüyleri olan bir tavus 

kuşu vardı. Yağız ve Sarp, annesine bunun neden sürpriz olduğunu anlamadıklarını 

sordular. Anneleri de sabretmelerini söyledi. Birazdan videoda duydukları kulak tırmalayan 

ses karşısında yüzlerini ekşiten kardeşler, tekrar sesi dinleyince önce birbirlerine sonra da 

annelerine bakıp “İşte! Bu o ses!” diye bağırdılar. Annesi gülümseyerek: 

- Yağız’ın çok merak ettiği bu sesi bugün tekrar duyunca emin olmak için internetten 

biraz araştırma yaptım. Bence o bahçede bir tavus kuşu var. Siz de duyduğunuz sesi bakın, 

tavus kuşunun sesine benzettiniz. Rivayete göre tavus kuşu öyle edalıdır ki su kıyılarına 

inmekte, kendine bakmaktadır. “Bir varlık bu kadar mı şahane olur? Böyle bir güzelliğe 

ölüm yakışır mı?” dermiş. O zamanlar sesi de bülbül gibidir. Şakıdı mı dağlar yarılır, ağaçlar 

aşkla titrermiş. Ayaklarına gelince, bir çift kelebek gibiymiş. Bizim tavus kuşu işte yine bir 

gün böyle “dünyaları ben yarattım” havalarında gezerken eğilip ayaklarına bir bakmış ki o 

da ne? O kelebek kanadı ayaklar gitmiş yerine pis tırnaklı pençeler gelmiş. Ağzını açıp o 



billur sesi ile “Ah nedir bu güzel başıma gelenler!” şeklinde bir gazel okumak istemiş ama 

nafile. Sesi alınmış ondan.  Gırtlağından sadece bet bir ses çıkıyormuş: Graaak! Denir ki, 

bugünkü tavus kuşları Allah’ın gazabına uğrayan o tavusun ibretlik torunlarıdır. Ondandır, 

bir böyle kuyruğunu açar mest olur, bir ayaklarına bakar, dersi hatırlar, çığlık atarlar. 

Sonra Yağız ve Sarp uyumak için odalarına gittiler. Sarp hemen uyumuştu. Fakat Yağız 

bu sefer de tavus kuşunu yakından görebilir miyim diye merak ediyor, gözüne uyku 

girmiyordu. 

Sabah kahvaltıda Yağız, annesine “Tavus kuşunu yakından görebilir miyiz?” diye sordu. 

Sarp ise annesine Kerem’in anlattıklarını söyledi. Annesi dedi ki: Belki de sizi korkutmaya 

çalışmıştır. Ama yine de biraz düşüneyim. Hadi hazırlanın, pazara gideceğiz. Tam pazara 

girerken Yağız bağırdı: Sarp, bak burası Gizemli Bahçe’nin yan tarafı. Ve sadece tel örgüyle 

kapatılmış. Eğer şansımız varsa tavus kuşunu görebiliriz. Tam o sırada çirkin bir ses 

duydular. Ve değişik bir siluet hızlıca tavuk gibi yürüyerek yanlarına geldi. Yağız ve Sarp 

hayretle tavus kuşuna bakmaya başladılar. Masmavi parlak tüyleri, sürmeli gözleri ve 

muhteşem kuyruğu ile işte tavus kuşu karşılarında idi. 

Yağız ve Sarp, tavus kuşunun bahçede süzülüşünü seyrediyorlardı. Birden yaşlıca bir 

kadın sesi “ İncir ister misiniz?” deyince annesi o tarafa yöneldi. Annesi; buraya yeni 

taşındıkları, çocukların tavus kuşunun sesini duyunca yakından görmek istedikleri için böyle 

bahçelerine baktıklarını açıkladı. Yaşlı teyze, gülümseyerek “İsterseniz, içeri gelin, yakından 

baksınlar” dedi. Yağız ve Sarp, “Lütfen anne, girelim.” dediler. Büyük demir kapıya 

yöneldiler. Sarp, biraz korkuyordu. “Ya köpek bize saldırırsa” dedi. Annesi “ Olmaz bir şey 

korkma. Ama istersen elimi tutabilirsin. ”dedi. 

Büyük kapı yavaşça aralanırken Yağız, karşısındaki koskocaman bahçeyi görünce 

şaşırdı. İçeride güzel ve bakımlı bir ev, kaydırak, salıncak ve bir sürü meyve ağacı vardı; 

incirler, cevizler, ayvalar, fındıklar, elmalar… İçeri girince tavus kuşunun peşinden 

dolanmaya başladılar. Yakından daha da güzel gözüküyordu. Ayaklarını görünce annesinin 

anlattığı rivayet aklına geldi. Gerçekten de çok çirkindi ayakları. 

Annesi, adının sonradan Meral olduğunu öğrendiği teyze ile sohbet ediyordu. Yağız ve 

Sarp ise bu kocaman bahçede koştururken ter içinde kalmışlardı bile. Meral teyze, isterlerse 

köpekleri Lex ile oynayabileceklerini söyleyince önce çekinen Sarp, karşısında çok sevimli 

bir golden görünce içinden “Kerem de ne kadar abartmış” dedi. Lex, hem kendini sevdiriyor,  

hem de onlarla oynuyordu. Bahçede buldukları dal parçasını attıklarında Lex, onlara geri 

getiriyordu. 

Yağız için bahçede kaldıkları sürede sanki zaman durmuştu. Gerçek toprakta 

koşuyorlardı. Ağaçlardan meyve yemelerine de izin vermişlerdi. Sanki eski anılarından 

birinin içindeydi ama hayır, gerçekti. Etrafta bir sürü kaz ve tavuk da dolaşıp duruyordu. 

Çok güzel zaman geçirmişlerdi. Annesi pazara gideceklerini söyleyip müsaade istedi. 

Kendilerini misafir ettikleri için teşekkür ettiler. Meral teyze, istedikleri zaman 

gelebileceklerini söyledi. 

Tam o sırada Yağız’ın gözüne yerde parlayan bir şey takıldı. Meral teyze, tavus kuşunun 

bu zamanlar tüylerini döktüğünü, gördüğünün de ona ait bir tüy olduğunu söyledi. “ 

İstersen, alabilirsin” deyince Yağız çok mutlu oldu. “ Bugünün hatırası olarak saklayacağım” 

dedi ve teşekkür etti. Al al olmuş yanakları ile pazar alışverişinde annelerine yardım ettikten 

sonra evlerine döndüler. 



Akşam babası gelince, Yağız ve Sarp büyük bir heyecanla bahçeyi, tavus kuşunu 

anlatmaya başladılar. Tavus kuşunun çektikleri fotoğraflarını, bulduğu tüyünü gösterirken 

Yağız: 

-İyi ki, bu güzelim bahçeyi vermemişler, site yapmamışlar. Bir şey daha öğrendim. Kendi 

gözümle görmedikten sonra başkalarının diğer insanlar için anlattığı her şeye inanmamak 

gerekiyormuş. Annesi: 

- Evet, yaşlı bir amca vardı. Meral teyzenin babası, oldukça yaşlı ve tontondu. Hatta sana 

selam söyledi. 

Babası Yağız’ın başını okşarken, Sarp ise bahçeden topladıkları fındıkları kırmaya 

uğraşıyordu. 
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